一个螺钉引发的重案

1962年6月的一天，一架加拿大空军第2联队CF-100 Mk IV B（序号18375号）双座喷气式战斗机开始例行训练。这架飞机刚刚完成一次大修，一切状态都还算不错。

然而没过多久，前座的飞行学员就发现操纵杆发生了严重卡涩，即使用力扳动，也无法实现全行程动作，这样一来，也就无法充分利用升降舵对飞机进行俯仰控制。飞行员反复尝试，然而故障就像黏在衣服上的口香糖那样强势不肯消失。飞行员立即向地面通报紧急状态，塔台随后做好一切准备，保障他紧急着陆。中队值班指挥官告诉他，如果迫降无法实现，就在机场南部弹射离机。

前座的飞行学员和后座的飞行教官二人之间就弹射问题简短交换了意见。在再次尝试反复扳动操纵杆并出现稍许松动后，他们决定驾驶这架无法充分控制的无襟翼飞机在跑道上高速迫降，然后设法利用拦阻障碍减速，最后自己走下飞机到军官食堂吃午饭——他们并不是一定要保全飞机，而是认为弹射离机未必就风险更小。弹射逃生意味着可能造成背部严重受伤，此外还要写一大堆的说明材料。

飞机进入下滑航线，后座飞行员说，太棒了，我们快要成功了。也就在此时飞机猛然低头，前座飞行员在猛力拉杆试图克服卡涩。两名飞行员手忙脚乱地关掉一切开关，最大限度地减少起火的可能。在撞击前，他们打开了座舱盖的锁，剩下的就只能看运气了。

猛烈的冲击撕掉了主起落架，折断了机翼翼梁和机身结构，前起落架居然一直牢牢地呆在机身上，因为如果它折断，飞行员会受到更大的垂直冲击。

事故调查人员对飞机进行了仔细查验，最终他们在升降舵控制系统里找到了一些金属碎屑。通过这些迹象，一个意志坚定的调查人员最终找到了一颗螺钉，它原本卡在了升降舵控制机构里，让操纵杆无法扳动——飞机迫降时的冲击力把它震松掉了下去。根据螺钉顶端和底部刮蹭的痕迹，以及对应的升降舵动作机构部件上残留的痕迹，调查人员把螺钉重新恢复到卡涩位置，并让飞行员重新复原操纵杆卡涩的位置，结果完全吻合。就是这颗小螺丝，造成了后来的一切，最终的结果是飞机整个报废，所幸两个飞行员命还在。

来源：王亚男航空说