反常规的“常规”玩具

在人类数千年玩玩具的历史上，玩具始终扮演着两种角色：它或是能让孩子们抽象的臆想寄托在一件模拟现实的物品上，或是将现实缩小到用手便可以掌控的尺寸，告诉孩子们这个世界的一小部分运行规律。然而现在这些玩具，与以上两种特质皆不沾边，但却让孩子和成人都能沉迷其中。

前一段时间，小米卡丁车红了。

对于那些资深卡丁车爱好者来说，这辆通过平衡车加一个套件得来的卡丁车难以入得他们的法眼。在他们眼里，这就是一个“玩具”，目的是让那些原本对卡丁车不感兴趣的普通人能够对于这门汽车运动有一个最初级的认识。

但事实却是，这些专业人士有些低估小米卡丁车这个产品所拥有的能量了。自打官网上线之日，这个产品一直在售罄的状态。我们曾想通过小米的官方渠道申请一辆“试驾车”，得到的答复是两手一摊的表情包：“对不起，我们整个市场部也就只剩下一辆样品了。”

它真的是一辆卡丁车么

当这辆车摆在面前时，我们不得不承认小米卡丁车很成功地完成了一次跨界。它巧妙地将那些对卡丁车有冲动，但又对卡丁车并不亲民的价格和卡丁车场遥远的距离敬而远之的人和极其便利的互联网化体验巧妙连接在了一起。

我相信看这篇文章的人中有很大一部分正在拥有或是曾经玩过小米9号平衡车。可能它在刚面世的时候还会被人当做延伸自己双脚触及范围的便利交通工具，但时间长了之后，人们发现原来玩具这个定位更加适合它。

我们会用9号平衡车来遛狗，或是蹬着平衡车来打羽毛球，甚至只是踩在上面做各种圆周运动。简单来说，我们所享受的是双脚站定和身体快速移动之间产生的错乱而新奇的感觉。

而小米卡丁车在做的事情，很像乐高所拥有的一种概念，那就是通过对原有物件进行简单的结构改变，就能制造出一个完全超乎意料的新产物。可以变形的乐高科技系列如此，小米卡丁车也是如此。

搭一辆小米卡丁车有多简单？只需要把卡丁车套件从箱子里拿出来，将9号平衡车的平衡杆取下，再将套件用魔术绑带扎紧固定在平衡车车体上，用螺栓调节车体长度和方向盘高度。这样就完成了整个组装过程。

而它更容易让人上手——或者说上瘾的地方，是在于它扩展了“卡丁车”这个概念适用的场景。即便如我们《名车志》编辑部办公室这样充满桌椅和成箱杂志的局促室内空间，在限速8公里/小时的新手模式下，想要穿行其中并不是多大难事。

可以料想到这辆小米卡丁车最合适出现的场景，反倒是你家楼下那片被各路势力侵占瓜分的小区公共地界。你不仅可以在那些为停车挠破头的司机们面前视若无人般地板油提速，而且还能在那些广场舞大妈身边悄无声息地快速滑过，当做是对于她们高音喇叭的静默抗议。

但把它真正置于卡丁车赛道或是大空场的时候，它又显得有些力有不逮。虽然在运动模式下，加速性能远比一些娱乐卡丁车快上不少，但始终在气势和过弯速度上还是显得儿戏了些。虽然它有着和卡丁车类似的转向结构和1：1的转向比，但在驾驶感受方面，和卡丁车相比只能算是“画虎不成反类犬”。更重要的是，没有了卡丁车单缸发动机那种气势和金属框架的牢固感，使得它无法跨越“玩具”的界限。

更硬核的玩法在哪里

那么有没有一个玩具能够体现出机械所涌动的那种气势？答案当然是“有的”，而且很硬核，就是这辆源自北美，光看履带就能征服不少直男的DTV Shredder。我们都知道小米的9号平衡车和平衡车鼻祖Segway有着不解之缘，而这辆DTV Shredder就像是对Segway个人平衡车的概念进行了一次极致的武装。DTV Shredder由一台可输出14马力的200cc发动机驱动，可以爬45度的坡，转弯半径为1.5米，扭矩甚至能将小型拖车拖在身后，最高时速可达40公里。DTV Shredder的驾驶方式非常特别，是结合了滑雪板和坦克，必须依靠身体的重心移动来操控转向。这说起来很简单，但是对于玩平衡车的新手来说简直是“地狱级”难度。首先你得克服双脚前后站立对于身体平衡的影响，其次你要适应左右摆动身体重心移动造成车辆转向角度的不同。而难度最大的地方在于它的加速，油门控制的旋钮就在把手上，几乎任何状态下起步，发动机带来的冲力都足以将还没准备好的人直接甩下车。而当你上手了一段时间打算好好感受一下这辆车时，你会发现它在油门一半开度和三分之一开度所带来的难度变化又是天差地别的。想象一下，当你站在时速20公里运动的两条履带上，用一个滑雪姿势保持平衡的四肢已经被发动机震得麻木时，双脚的一点点偏移都会瞬间将车甩向一个你无法掌控的方向，这是种多么可怕的场景。

不过你一旦离开水泥路面进入沙滩、滩涂或者树林时，这辆DTV Shredder的乐趣就会瞬间显现出来。它不会惧怕任何地形，不仅有履带加持，而且全车的所有部件都做过防水处理。充足的动力甚至足够你完成越野飞坡的特技动作——前提是你得有滑雪运动员般的控制能力、一套结实的护具和永远不怕摔倒的强大内心。

如果说小米卡丁车是顺应现代人的生活方式和手头现有“道具”——小米平衡车而衍生出的轻度娱乐用品的话，那么DTV Shredder就是一种用机械制定了一个严苛规则，让人们不断挑战自己来摸到入门门槛的自虐利器。玩它的乐趣就如同在PS4上不断有人挑战《黑魂3》和《复仇之魂》这样容不得犯一点错的游戏一样，它们都跳脱了游戏的范畴，用不断失败中偶尔的成功，诱发人们藏在极难获得的满足感中的丁点乐趣。

但这两者对我而言，或过于轻度娇柔，或过于重度硬核。我宁愿抄起那遥控手柄，安安静静玩一会儿RC遥控车。

来源：律所小申