水下家园的故事

1978年，位于福建省尤溪县的柳塘水库拦河筑坝，紧邻的彭坑自然村就地后挪，往山上迁移。与外迁相比，村民显然更愿意接受这种方案，因为这样，依然可以守望故园，宗族链条也不会因此而割断。

假日游玩至此，我们一行人站在路边，隔着青青翠竹望向水库。村民王兆裕告诉我，轻柔的碧波下面，曾是他们祖祖辈辈生活的家园。村子呈椭圆形，生活着王、郑、罗、萧四姓族人。他指向水中央：“你看，那是我祖父五兄弟合建的永安堡，露出水面的就是石砌的堡墙。水位上升时就看不到了。”

永安堡始建于1903年，青砖铺地，梁上雕有缠枝牡丹、石榴等吉祥图案，占地面积近2500平方米，堡墙高约10米，其中三分之二的墙体由硬黑的大块毛石垒砌而成。永安堡的正门是石砌拱形大门，两扇大门足有七寸厚，包着铁皮并用大铆钉固定。铆铁大门极其厚重，未成年的小孩根本推不开。

王兆裕在堡里出生、成长，生活了20多年，他特意画了一张草图给我看。很明显，这是围廊式土楼，以厅堂为中心的院落式民居，由下埕、正房、上埕组成。主体建筑面阔7间，左右对称，坐东北朝西南，堡墙上设有射击孔和瞭望窗。下埕有口水井，有一棵不知年岁的老梨树，还有七八棵桃树和柚子树。可以想象春天开花之时，是何等的繁花似锦、芳香四溢。下埕还有一角菜园。丝瓜藤儿爬过了鸡舍又爬过了篱笆，绿的叶，黄的花，青的瓜，互生互叠互映，辣椒和茄子挤挤挨挨。简洁的黑瓦石墙，堡前的一对石狮子，和从堡墙西面绕过的河水，守护着这一方的繁华和宁静。

“建水库前，那里是一块风水宝地，依山傍水。家门前就是水田，地块又大又平整。”在县医院上班的罗群在村子里度过了青少年时光。小河穿村而过，两岸都是农田，春天里紫云英花潮蔓延，牛套着轭头下田，把开成一片花海的紫云英翻耕过来，沤作早稻底肥。翻耕的水田里，前边是牛蹄溅起的水花，后头是犁头翻卷土块涌起的水浪。傍晚，农人在河边濯足，清洗犁刀，顺便坐在大青石上抽袋水烟解解乏。劳作了一天的水牛泡在河里，鼻息吹得水面泛起一层又一层的波纹。夕阳斜过半山，流水汤汤，岸边那棵老柳树的每一片叶子都被金色的光勾勒出了轮廓。

那条河从上面的村子流下来。河流并不宽阔，窄处不到10米，河湾处也只有20米左右。平日里没有汹涌之势，静静地逶迄而过。日头爬上山岗，光芒落在河面上，男人放下饭碗，扛起锄头下地，女人把要洗的衣物用竹篮装好，挎在臂弯上，向河边走去，孩童们在河里抓鱼捕虾，那是嬉戏玩闹的天堂。河水真清澈啊，浅处能让你把河底一览无遗，河砂、石头都赤裸裸地呈现在眼前。水草随着流水摆动，小鱼小虾在河底漫游。

小河两岸，青山沃土，盛产谷物，盛产竹木。生产队搭了一大片高低错落的晒架，用上百张竹匾晾晒稻谷。夏日的傍晚，夕阳下男男女女拖着长长的影子在忙碌，将稻子倒入谷风车的木斗，摇动摇把，风车叶子哐啷哐啷地响，谷粒哗哗地淌下，灰尘杂屑呼呼地由风口扇出。有人将牛粪杂草拢成堆，压上土块，在门前烧，一阵风过，暗红的明火就窜出来。夜里蛙鼓成阵，明明灭灭的松明火把在田间晃动，那是有人在叉泥鳅。月光下村头青色蜿蜒的群山，弥漫着一层光雾。山顶上的高树，隐约地显现出墨黑的轮廓。

青瓦、水稻、镰刀，石阶，木梯，梅雨，屋檐，月光……曾经的家园，如水面的云雾，堆叠，起伏，缓缓地沉入湖底。在清碧的水下，一片天光透下来，那里有长满青苔的石板路，布满青苔的老井……老屋，古树，石阶，在村民离开的那一瞬间定格于水下。但那一栋栋房子，纵横的阡陌，田间地头耕种劳作的幢幢人影，在村民的回忆中慢慢鲜活起来，沉寂在水下的村子，仿佛又见袅袅炊烟。

此时，在正午阳光的照射下，竹林边的菅茅，茂盛而青翠。沉睡在库底的村子，仿佛清晰可见。紫云英花田里，成群的蜜蜂飞向了远方。

天色湛蓝。白云苍狗。（作者：中国散文学会会员，现工作于国家税务总局尤溪县税务局）

本文刊发于《中国税务报》2021年8月13日A4版。

作者：肖爱兰

来源：中国税务报

责任编辑：宋淑娟 (010)61930016

来源：中国税务报