新乡故事：今天我挂光荣牌

青山 卫辉慢生活

居委会通知我去领光荣牌，半辈子第一次接居委会电话，且还是涉及军人荣誉的大事，总算找到组织的感觉，带着喜悦，兴冲冲地跑到了居委会。

打听着到了居委会，工作人员热情地引导我到了军人服务站，原来退役军人服务站早就挂牌了。

屋里六七个人在等着，逐个登记照相，有老有少，还有个烈士遗属。当然不是静静地等。“……要求是上门安装，可咱辖区复退军人六七百，不说忙不过来，关键住的遍布市区，我觉得应该按现住地区域管理，好多人户口在这人不在这，之后服务起来也麻烦。”“没事，我们来领是一样的，都少了麻烦，装上后给你发照片。复员后这是组织第二次关怀了，上次是刚开始的预备役登记，我们几个复员战友天不亮就赶到武装部，排队等着登记。咱既然当过兵，就是国家的人，就为国家安全而生，复员时不兴预备役，后来要求报个名，随时接受挑选。结果国家无战事，老了。早退出预备役了，也没赶上报效国家，嘿嘿。这次是享受荣誉，知足了……”“……我老把光荣牌和光荣弹连一起。其实光荣弹也是个荣誉，想着在最后时刻维护尊严。不到关键时刻不会用，想用的时候没了能力，我从越南回来是昏迷着的，醒来就躺在后方医院，第一件事就是摸胸口的光荣弹，结果换了病号服啥也没了，我那几个战友直接牺牲了，光荣弹也没用上，其实，我不昏迷也不会把他用自己身上，最后一颗子弹也是给敌人的……”“你咋能扯到光荣弹呢？联想太多。人家还在工作，领了牌咱走吧。”

光荣牌带着四个螺丝，是子母螺丝，考虑的很周到。看到门棒的水泥墙，我知道要用电钻。骑车找了几家修理店，说明缘由，都说没那工具。带着些许失望，想着再问一家，最后一家。老板模样的说没有工具也没人，有人也没法去，路远近不说，出一个人，来回半天，就装个牌牌，咋给你要钱？！我似乎明白了都没有电钻的缘由，那是给我留着面子。角落里有人说话，我看了一眼，手是黑的，脸上带着两片油腻，身上的工作服不知道啥色，电焊或砂轮弄得满是灼洞。他提溜着电钻，问我多大的螺丝，我比划一下，他翻找后就一个字：走。我看到老板模样的人想去阻止，又停了脚步。

到家门口，让他进屋，他没说话，只递给我电源线，我插到插座上，他略一比划，“呲呲”几声，随手拿出螺丝刀，搞定，全过程绝对不超过三分钟。熟练地收起电线，再次摆手谢绝进屋，只接过奉上的一支烟，待我下楼相送时他已跑出老远。

端详着光荣之家牌，端端正正，黄底红字，省政府和退役军人事务部共同颁发，规格很高。我眼前浮现儿时村庄里挂着的“军属光荣”牌，长条型的木牌牌，不管多少年，风吹日晒的，木板不裂油漆不掉，以至于谁家做木工活都问能不能跟军属牌一样撑时候。见到很多斑驳的没耐住雨水冲刷的土坯墙上一颗大绣钉子上的光荣牌随风摇荡。这不是不珍惜它，在遮风避雨和“显眼”的比较上，都会选择的后者，有的老人甚至认为，光荣牌挂门口有辟邪作用。看着这光鲜靓丽的光荣牌，质量绝对杠杠的，心里那个喜悦啊，呵呵，分享给战友们吧。

发到群里，战友们一片狂笑。“早就知道你不聪明，过半百了还这么实在，真傻的可爱，用双面胶贴上省心省力，你咋就不会呢？”“省心省力费脑筋，不省脑筋的事我不做。对了，我这叫发啥用啥，就像咱当兵时发啥穿啥一样，这是规定。你们那是私改军装，不可取。”

战友们的奚落也让我兴奋，源于我装上了高质量的光荣牌。

带着兴奋翻看网页，凑巧了，看到了网页上的光荣之家，不由得激动，点开，看着不对，咋是售卖？再点开，还是售卖。价格九十八十七十不等，最可气的是还有卖七块钱的，美其名曰：为了增强军人的荣誉感，形成全社会关心关爱军人的良好氛围……。哈哈哈，这假做的，上到了政治高度。牌子能买来，能买来荣誉和尊严么？！想不通的事很多，忍着吧。

光荣之家牌挂上了，它告诉大家——我曾经是中国人民解放军军人。

后记：文章即将发出之际，老父亲要求把光荣之家牌统一挂到他住的小院，移送过去，三块牌挂一起，咋看都赏心悦目。

来源：魅力新乡